第 1 章 · 最后一颗练习球

许野把球投向手套外侧，捕手乔川扑到地上才接住。教练收起测速器，让他们先把散落的球捡回来。

许野以为自己速度不够，午休又独自练习。乔川坐在网边说：“我不是一堵墙，你也得看看我准备好了没有。”

训练赛忽然起风，快速球不断偏离。许野连着摇头拒绝暗号，直到一颗球撞上防护网，整个球场安静下来。

教练叫停，问他想赢过谁。许野望向替补席上的队友，发现自己一直把他们当作观众，没有当作同伴。